王英正在檢查動車上的衛(wèi)生細節(jié)。王湘琳 攝新年深夜,西寧車輛段動車運用所的寒霧裹著鐵軌的涼意,“和諧號”“復興號”整齊列陣,等待著特殊的“體檢”。一束強光手電劃破黑暗,57歲的質檢員王英俯身在車廂座椅處,指尖劃過行李架的縫隙,目光如炬地排查著雜物與隱患,從22時到凌晨4時,他的手電光已經(jīng)在三列“復興號”車廂里穿梭了六個小時,照亮了無數(shù)個旅客看不見的角落。
“座椅轉向架無雜物、行李架無積灰、衛(wèi)生間膠條無污漬、備品齊全達標”,王英的口中默念著質檢準則,彎腰、下蹲、起身、記錄,動作一氣呵成。自2020年轉型動車組質檢以來,這位老鐵路人已將所有檢查點位的標準爛熟于心。他左手攥著強光手電,右手揣著磨得發(fā)亮的質檢記錄本,本子上密密麻麻的復核點位,是他41年鐵路生涯、6次春運值守的“安全密碼”。
春運期間,省內(nèi)冰雪旅游與探親客流疊加,所有動車組全部上線運行,“春運客流一疊加,每輛車都是滿負荷跑,半點差錯都不能有。”王英彎腰鉆進“復興號”的車廂,手電光在座椅下方劃出一道弧線。他跪在冰涼的地板上,指尖順著轉向架縫隙摸索。“你看這里,旅客掉落的零食碎屑容易卡住部件,春運期間得查得更細。”他掏出紙巾擦掉縫隙里的殘渣,起身時腰間的舊傷隱隱作痛——這是多年彎腰作業(yè)落下的職業(yè)病。
高鐵質檢員的工作,注定與黑夜相伴。王英每晚要往返于多個車廂間,檢查60個行李架、70多個衛(wèi)生間和近800個車窗,“停放線沒有站臺,2米高的車廂只能爬進爬出,一晚上走3公里是常態(tài)。”王英說。
23時許,庫區(qū)開始集中斷電沖洗車皮,車廂內(nèi)溫度驟降。王英沒穿厚重外套,只在工裝里加了件薄毛衣。檢查行李架時,他沒有簡單地用眼睛看,而是伸出手掌,一寸一寸地撫摸金屬架的每一處接縫。“春運人多,行李架承受的重量大,積灰不僅影響美觀,還可能因為震動掉落,迷了旅客的眼睛。”遇到頑固的積灰,他從工裝口袋里摸出小刷子,蹲在行李架下,一點點刷凈。“我們的工作就是‘挑刺’,而且要‘變本加厲’地挑。”王英的話道出了行業(yè)心聲。從灰塵到零食殘渣、膠條縫隙的污漬,都在他的檢查范圍內(nèi)。
“王師傅,加開的重聯(lián)車到了,麻煩您多跑一趟。”凌晨1時,調度室的電話突然響起,王英抓起手電就往股道另一頭趕。春運的“加車潮”讓庫區(qū)變得更忙碌,靴底踩著結冰的地面發(fā)出“咯吱”聲,手電光在黑暗中劃出急促的軌跡。“重聯(lián)車中間不通,得爬兩次扶梯,多走近千米。”他一邊解釋,一邊攀上2米高的車廂入口,扶手的寒氣透過手套鉆進掌心。
“春運就是跟時間賽跑,跟細節(jié)較真。”王英的聲音帶著熬夜的沙啞,卻透著不容置疑的堅定。春運期間,每趟列車的載客量都是平日的1.5倍,旅客掉落的雜物也隨之增多,這些看似微不足道的東西,都可能成為行車安全的隱患。“從業(yè)41年了,我在鐵路的第一天就知道,安全這根弦,什么時候都不能松。”
凌晨3時,王英的微信步數(shù)已突破1.5萬步。此時的他,眼窩因熬夜布滿紅血絲,卻依然在發(fā)現(xiàn)一處衛(wèi)生不合格時,立刻聯(lián)系作業(yè)人員整改:“春運安全沒小事,現(xiàn)在多較真,旅客路上就多一分舒心。”
當被問及堅守的動力,他回答:“即便旅客不知道我們的存在,只要想到他們能乘坐干凈舒適的列車平安返鄉(xiāng),就覺得一切值得。”
當?shù)谝豢|晨光灑向動車運用所,王英完成了動車組的質檢驗收,短暫休息后又將奔赴新的戰(zhàn)場。他想起剛轉型質檢時,為了記住不同車型的作業(yè)標準,把厚厚的指導書抄在小本子上,每天熬夜背到凌晨;想起春運期間遇到暴雪,他頂著風雪在股道間巡查,靴子里灌滿雪水也沒停下腳步。像王英一樣晝伏夜出的質檢人,用熬紅的雙眼、沾滿油污的雙手、日行數(shù)萬步的雙腳,詮釋著“堅守承諾、守住原則、守住生命線”的職業(yè)精神。正如王英所說:“作為鐵路人,能讓旅客安心回家過年,就是我們最大的幸福。”
晨光中,他的身影被拉得很長,當?shù)谝惶舜哼\列車載著旅客駛向遠方,誰也不知道,這位57歲的質檢員,用一夜未眠的堅守、上萬次的彎腰起身、2萬多步的奔波,為旅客的回家路筑牢了干凈整潔的衛(wèi)生防線。
春運的列車呼嘯而過,載著歸鄉(xiāng)人的期盼駛向遠方。而那些在寒夜里閃爍的手電光,那些默默奉獻的身影,正是這條回家路上最溫暖的光。
(來源:青海日報)